বুকের মাঝে জমাট বাঁধা দীর্ঘশ্বাস
সম্মুখ দাঁড়িয়ে চোখে চোখ রেখে একবারও বলতে পারিনি
বাবা, তুমি কেমন আছ, তুমি ভালো আছো তো ?
আমার কথা নয়, পাড়াপ্রতিবেশীদের মুখে অনেক শুনেছি
প্রশ্ন করতে করতে তোমাকে এতোটাই বিরক্ত করেছি যে
আমার সম্মুখ এলে তুমি ভয়ে পালিয়ে যেতে,
দেরি করে বাসায় ফিরলেও প্রশ্ন, সময়ের আগে ফিরলেও প্রশ্ন
খেতে প্রশ্ন, উঠতে প্রশ্ন, বসতে প্রশ্ন; প্রশ্ন আর প্রশ্ন
বাবা, এটা কেনো, কি, কেন হয় না; কখনো কখনো বিরক্তির মাত্রা বেড়ে গেলো
বজ্রকণ্ঠের মতো হুংকার দিতে, চোখ মুঁছতে মুঁছতে মায়ের কোলে কখন যে
ঘুমিয়ে পড়তাম বুঝতেও পারিনি। যখন ঘুম ভেঙে দেখি তুমি নেই
আবারও হাজারও প্রশ্ন মায়ে দরবারে,
মা বেঁচে... continue reading

 
বাঁধ ভাঙ্গা আগুনের স্রোতে
-এ বি এম সোহেল রশিদ
.
বৃষ্টির অপেক্ষায় উন্মুখ
তবুও উত্তাল সমুদ্রে দেই ঝাঁপ
উত্তাপ সুনামির শীৎকারে
আকণ্ঠপান। মেটাই খরতাপ!
.
উষ্ণ স্রোতে ডুব-সাঁতার
আগুন নিঃশ্বাসে ঘূর্ণিঝড়
তাই সমুদ্র আজ মথিত!
যৌবনের প্রথম ঝড়ে
খুলে দাও সদর দুয়ার
এখানেই শিকড় প্রথিত!
.
উষ্ণ বৃষ্টির লুকোচুরিতে আর
মৃদু ঢেউয়ে যা পেতে চাও
তার সবটুকু নির্যাশ নাও!
.
চোখে লুটানো তৃষ্ণায়
পুড়ে খাক রাত শয্যা
মিলনোম্মুখ দুই অধর
মহুয়া রসে পেলো লজ্জা ।
.
বাঁধভাঙ্গা আগুনে মাতাল
কামনার নীল কাজল
দেহভূমিতে... continue reading

মৌনতাকে পুঁজি করে, শুধু আকাশ বেঁচে থাকুক 
ও, আকাশ 
বাতাসের ঝড়ো হাওয়ায় উড়িয়ে নাও 
রোদের তীব্র দহনে পোড়াও 
ধুলার সমুদ্রে ডুবাও 
ঢেকে রাখ;মেঘের ছায়ায় 
যত পথ আছে নজরে তোমার 
চেনা অচেনার যত বহর! 
যতই দীর্ঘ লম্বা নিশানা 
সব পথের চিহ্ন মুছে দাও 
নক্ষত্রলোকের মতো করে 
শুধু আলো জ্বেলে রাখ; 
তোমারই রাজ্যের মতো করে 
খঞ্জনা যেন তার,পায়ের ছাপ ভুলে যায় 
পথহারা চাতক চাতকি যেন, তৃঞ্চা হারায় 
কবিতার আপদমস্তক হতে,আদ্যক্ষর মুছে যায় 
পথহারা অভিমান, ভালোবাসা যেন ভুলে যায় 
মৌনতাকে পুঁজি করে, শুধু আকাশ বেঁচে থাকুক 
১৪২৩/২২,জ্যৈষ্ঠ/গ্রীষ্মকাল। continue reading

নিঃস্বার বৈভবে গেঁথে আছে আজও 
পুরাতন আকাশ আজকের আকাশের মতো নয় 
তবুও ফেলে আসা আকাশই যেন ছিল বেশ; 
ফেলে আসা কবিতা 
আঙ্গিক ধরে রাখে বলেই। 
কাদায় দাগ, পদযুগলের ছাপ মৃত্তিকা শরীরে যানান দেয় 
যা এখন চৌচির রুক্ষ মাটির ভষ্ম সাজে; 
শুধু মেঘের জলের অপেক্ষা 
খেই হারিয়ে ফেলে ইতিহাস। 
সেই তো পুরানো ভালোবাসা ঋতুবদলের যৌবনে 
ফিরে আসে না বার বার জোয়ার ভাটার মগ্নতায়ও না; 
পূর্নিমা অমাবস্যাও ফিরে না 
সেই পুরাতন অগোছালো প্রত্যয়ে। 
কথা দিয়েছিল, সে বদলাবে না কখনও 
তাইতো আজও অকাট্য শিলালিপির গায়ে নয়; 
মন পিন্জরে মগ্নতায় ডুবে 
নিঃস্বার বৈভবে গেঁথে আছে আজও। 
১৪২৩/১৯, জ্যৈষ্ঠ/গ্রীষ্মকাল। continue reading

সব মিথ্যা আধুলিতে সাজানো 
সব মিথ্যা আধুলিতে সাজানো 
ধুলিসম প্রদাহ; জল ছুঁয়ে মৃত্তিকা অঙ্গে মেখে 
অসভ্য ভরন অরন্যজুড়ে। 
সেই তো সত্য ছিল! 
সভ্যতার মুখোশে; বার বার হন্তরকের ভূষণে 
ধ্বংস বিদ্রুপ আঁকে কালের গায়। 
যুগে যুগে লোনা ধরা খলসে 
খসে পরে সভ্যতা; বাতাসে বিষন্নতা ভাসে 
মেঘেদের শরীরে এখন জলের খরা। 
ভালোবাসার বুনুনে এখন 
জীবনের শর্ত আঁকে; মিথ্যা বাসনার কীট কুরে কুরে খায় 
সভ্যতার বর্ণীল সাজানো বৈভব। 
১৪২৩/১৮, জ্যৈষ্ঠ/গ্রীষ্মকাল। continue reading

ছায়া সখী আমারই 
পুরাতন সেতো ঝরা পাতা 
শীর্ণ মলিনতা; 
তারে আর কে মনে রাখে বল? 
অথচ সে যে ছিল মহীরুহ! 
বটবৃক্ষের মতো মাথার উপরে ছায়া 
সেই ছায়ায় যে কিশোর যৌবণ 
ফেলে আসা; স্মৃতি ভরা ঝোলা 
নিঃষ্ফল ভালোবাসা। 
সেই ছায়ার আদলে আমারও বাঁচি 
ঐ একই ছায়া মেলে ধরি, 
পরম্পরা প্র-পিতামহ এঁকে ছিল যে 
সেই একই ছায়ার তিলক! 
মুছে না কখনও 
শুধু শরীর ছুঁয়ে চলে আপাদমস্তক জুড়ে 
সে যে নিবিড় বন্ধন; ছায়া আব্ররু ঘিরে 
ছায়া সখী আমারই। 
১৪২৩/১৬, জ্যৈষ্ঠ/গ্রীষ্মকাল। continue reading

জোনাক পোড়া আগুন জ্বলে বুকের মধ্যখানে 
সব কিছুতে শর্তজুড়ে 
শর্ত ভূবন জোড়া; দিন রাত্রির কাব্যকথা 
কালের গায়ে বিদ্রুপ ঝুলে। 
আজ কেন যে বইল বাতাস? 
আকাশ চেয়ে হাসে; এদিক ওদিক মেঘ ছুটে যায় 
দিগন্তে ঐ স্বপ্ন আঁকে। 
বেশ তো রং ছড়াল সাঁঝ লালিমা 
দিনের প্রত্যয় বুকে; স্বপ্নগুলে রাত ভেসে যায় 
ভালোবাসা শুদ্ধ স্নানে জোছনা হেসে উঠে। 
পাখির উড়াল পথে আকাশ নিলে 
শঙ্খচিলের পথের বাঁকে; খেই হারিয়ে একটু এঁকে বেঁকে 
জোনাক পোড়া আগুন জ্বলে বুকের মধ্যখানে। 
১৪২৩/১৫, জ্যৈষ্ঠ/গ্রীষ্মকাল। continue reading

কথা ছিল বলে 
কথা ছিল বলে, 
আজ বৃষ্টি এসেছে। 
উপবাসী নদীর বুকে ছিল ক্ষত; 
ওম ছাড়া কি চলে? 
উতল মেঘের আমন্ত্রণে। 
মেঘেরদের 
আধখোলা জানলায় 
ফিরে এসেছিল সেই 
খুব চেনা মুখ; 
উঠান ভিজে থৈবচ 
কাক ভেজা দুপুর 
নন্দন মৃত্তিকা ভিজে সারা 
কুস্তরী ঘ্রাণ ভেসে আসে 
মেঘমল্লার ওপার হতে 
কৃঞ্চচুড়া টইটুম্বর জলে ভিজে 
মাকড়ষা তার ভেজা জাল বুনে। 
১৪২৩/১৪,জ্যৈষ্ঠ/গ্রীষ্মকাল। continue reading

কাছে আয়, কানে কানে শুনিয়ে দেবো বিশুদ্ধ শীতের গান
কখনও পাওয়ার হিসেব করিনি
জীবন সংকলনে এখনো অনেক কিছুই বাঁকী
ভোরের শিশির পায়ে মাড়ালে হয়তো বিশেষ ক্ষতি হয় না
শুধুই গুমরে কেঁদে মরে ঘাসফুল।
অভিশাপের থালাটা তবুও দূরে সরিয়ে
প্রকৃতির সাথে মিশে হই একাকার
জীবন যন্ত্রণা ভুলে কেউ কেউ শীত নিদ্রায় যেতে চায়
কেউবা শীতের মশা মারতে কামান দাগায়।
continue reading

ভোরের শিরোনামে এক সকাল বৃষ্টি
উড়িয়ে দিলাম আজ তোমার নামে অঝোরে
ধূসর আকাশে নিরন্ন স্বপ্নদের আনাগোনা খুব
তোমার ধ্রুপদী চোখে নামার অভিন্ন প্রত্যয়ে
চায়ের কাপে চুমুকে চুমুকে
এক অন্যরকম উষ্ণতার লুকোচুরি।
মেঘের শরীরে আজ কোন বিদ্যুৎ নেই
প্রেমের সুবাস সেও মেখে নিয়েছে গায়ে
এই সময়, এই প্রহর
বিষণ্ন অভিমানগুলো মুক্ত করবার তরে
বৃষ্টির কোমলতায় হৃদয়ে ফোটে প্রেমময় সুবাস
ভালবাসার সুনিবিড় জয়োগানে
এই মেঘ, এই প্রেম
থাকুক তোমার আমার দ্বৈত অধিকারে।
পাতাদের ভেজা বুকে খুশির আবিরে নাচানাচি
প্রিয়তম বৃষ্টির মিলন-সুখের আর্তনাদে
তোমার সম্মতি পেলে
আমিও উপভোগ করতে চাই
এই সকাল, এই বৃষ্টি
আলো-আঁধারির সুনসান অভিসারে
চপল হাওয়ার বিলাসিতা এক্ষণে বড্ড মানানসই
একটু মৃদুসুরে শিহরণ জাগানিয়া... continue reading