পরাক্রমশালী সম্রাট আকবরের বশ্যতা অস্বীকার করে বীরদপে সোনারগাঁও থেকে জঙ্গলবাড়ী, সরাইল থেকে রংপুর এলাকায় বিরাজ করা বীরের নাম ঈসা খাঁ। তিনি মোগলদের আক্রমণকে বারবার প্রতিহত করেছেন এবং আকবরের কাছ থেকে সম্মান অর্জন করে নিয়েছেন নিজ স্বকীয়তায়। আকবরের শাসনামলে ভারতের প্রায় সকল এলাকা মোগল কর্তৃত্বে এলেও বাংলাকে পুরোপুরি কব্জা করা যায়নি তেজস্বী ঈসা খাঁর সাহসীকতায়।
ঈসা খাঁর পিতা ছিলেন কালিদাস গজদানী। তিনি ষোড়শ শতাব্দীতে বাংলাদেশে ব্যবসা বানিজ্য করতে আসেন। এক সময় তিনি মুসলমান হন এবং নাম পরিবর্তন করে সোলায়মান খাঁ রাখেন। মূলত ব্যবসা করে সোলায়মান খাঁ প্রচুর টাকা পয়সা, বিত্ত বৈভব অর্জন করেন। পরে তিনি সুলতান গিয়াসউদ্দিন মাহমুদ শাহের মেয়েকে বিয়ে... continue reading

একজন মানুষ, ধনী কিংবা গরীব, ছোট অথবা বড় হতে পারে কিন্তু অনুভূতি প্রত্যেকের সমান।
আজ যারা অট্টালিকায় বাস করছে কিংবা বিএমডব্লিউতে ঘুরে বেড়াচ্ছে, অপমানবোধ কিংবা খারাপ লাগার অনুভূতি কেবল তাদের জন্যেই নির্দিষ্ট নয়। যারা দু'বেলা ঠিকভাবে খেতে পায় না, যাদের মাথা গোঁজার মত একটা ছাউনি নেই, এই খারাপ লাগার অনুভূতিটা তাদের মাঝেও সমানভাবেই কাজ করে। কারন সৃষ্টির এই শুরু থেকেই প্রত্যেক মানুষের মাঝেই অনুভব করার ক্ষমতা আল্লাহ দিয়ে দিয়েছেন, যার কাছে কেউ ছোট অথবা বড় নয় বরং সবাই সমান। কিন্তু নিজেকে অতিরিক্ত সামাজিকভাবে উপস্থাপন করতে গিয়ে এই সত্যতা আমরা প্রায়ই ভুলে যাই।
এটা খুবই সহজ, ভিক্ষা... continue reading

আমরা সাধারণত নতুন লেখকদের বই কিনি না। এতে করে আমরা তিনটা ভুল কাজ করি। 
এক, নতুন লেখক বের হয়ে আসার পথ নষ্ট করি। 
দুই, নতুন অভিজ্ঞতা, অনুভূতি আস্বাদনের পথ বন্ধ করি। 
তৃতীয়টি মারাত্মক, ভাষা সাহিত্যের বিকাশের পথ বন্ধ করি।
তাই প্রতিবার বই মেলায় অন্তত দুজন নতুন লেখকের বই কিনুন। একটা বিষয় দারুণ সত্য যে পৃথিবীর সবচেয়ে খারাপ বইও অন্তত একটা ভাল লাইন আপনাকে আস্বাদন করতে দেবে। সবচেয়ে অপ্রয়োজনীয় বইও মগজকে একবার নাড়া দিবে।
প্রতিদিন চায়ের কাপের পাশে বই থাকুক, মনিটরের পাশে থাকুক বই, বিছানায় বালিশের পাশে থাকুক বই, বই থাকুক বাথরুমে, জ্যামের বাসে, কিবা যাত্রা পথে। ইলেকট্রিক বিল অথবা ব্যাংকে লম্বা লাইনে... continue reading

তোমার সাধনা করে যেতে চাই ভালবাসা
হয়তো আমার জীবনে তুমি অধরাই থেকে যাবে
তাতে কি, সব নদী মোহনার দেখা পায় কী?
আফসোস এতটুকুই
শৈশবের কৈশোরে অজান্তেই
তোমার যে অঙ্কুরোদগম ঘটেছিল হৃদয়ের
পলিজ ঊর্বর ভূমিতে
সুদীর্ঘ দেড়যুগ সুনিবিড় পরিচর্যা করেও
আমি তার পরিপূর্ণ অবয়ব দিতে ব্যর্থ
কিন্তু আমার ত্রুটি কোথায় বলতে পারো ভালবাসা?
নাকি আমি তোমার অযোগ্য বরপুত্র??
যুগ থেকে যুগান্তরের পথে
তবু আমায় আশীর্বাদ করো ভালবাসা
আমৃত্যু তোমার নিঃস্বার্থ প্রতিপালনে
শামিল হবার তরে
পারলৌকিক আনন্দ-বিজয়ের মিছিলে। continue reading

encaustic painting বা গরম মোম দিয়ে তৈরি চিত্র কলার সন্ধান পেলাম ফেসবুকেই যখন আমি একটা আলাদা চিত্রকলা বিষয়ক পাতা খুলেছি The daily diary of shahaziz নামে। আলিসিয়া টরমে নামের এক চিত্র শিল্পী তার নিপুন চিত্রকলা দিয়ে বেশ সাড়া ফেলে দিয়েছেন । আমি আলিসের অপূর্ব নান্দনিক সৃষ্টিতে মজে গেলাম। আমরা সীমিত আলাপে চিত্রের উপাদান নিয়ে আলাপ করলাম।ওর বড় স্কুল আছে নিউইয়র্ক শহরে। এই লেখার সাথে আলিসিয়ার সাম্প্রতিক প্রদর্শনীর কয়েকটা ছবি দিলাম। ভাল লাগবে আশা করি।
continue reading

লিখেছেনঃ কামাল উদ্দিন (তারিখঃ ১৭ জানুয়ারি ২০১৭, ৫:১৩ অপরাহ্ন)
বালি ইন্দোনেশিয়ার একটা বৃহৎ দ্বীপ এবং ৩৪টি প্রদেশের মধ্যে ক্ষুদ্রতম প্রদেশ, যার আয়তন মাত্র ৫ হাজার ৭৮০ বর্গ কিলোমিটার এবং জনসংখ্যা ৪২.২ লাখ। বালির রাজধানী হলো ডেনপাসার। এখানে রয়েছে কয়েক হাজার বছরের পুরনো অনেক হিন্দু মন্দির। তিন দশক আগেও বালি পুরোপুরি কৃষিনির্ভর ছিল। কিন্তু বর্তমানে বালির মোট অর্থনীতির ৮০ শতাংশ পর্যটন শিল্পের ওপর ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে এবং একে ইন্দোনেশিয়ার অন্যতম ধনী প্রদেশ হিসেবে বিবেচনা করা হয়।
পৃথিবীর সবচেয়ে বেশিসংখ্যক মুসলিম বসবাসকারী দেশ ইন্দোনেশিয়া হলেও বালির চিত্র পুরোপুরি ভিন্ন। বালিতে বসবাসকারীদের মধ্যে ৮৩.৫% শতাংশই হিন্দু এবং মন্দিরের আধিক্যের... continue reading

রাত ১১ টা। আমরা দু'জন রাতের খাবার খেয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম। বরাবরের মতো মুহূর্তের মধ্যে সুরভি ঘুমিয়ে পড়ল। আমি এপাশ-ওপাশ করছি। আমার চোখে ঘুম নেই। অনেক চেষ্টা করলাম- কিছুতেই ঘুম আনতে পারলাম না। লাইট অন করলাম, ঘড়ির দিকে তাকাইয়ে দেখলাম- রাত দুই টায়। সুরভি বাম পাশ ফিরে বাম হাত বাম গালের উপর রেখে আরাম করে ঘুমাচ্চছে। দেখে মায়া লাগল। অথচ বিয়ের আগে সুরভি কথা দিয়েছিল- আমি ঘুমাবো তারপর সে ঘুমাবে। 'কেউ কথা রাখে না।' আচ্ছা, এক জীবনে মানুষ কর কথা দেয়, আর কত কথা রাখে না? ব্যালকনিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে পরপর দু'টা সিগারেট শেষ করলাম। ঠিক তখন আমার মাথায় মৃত্যু... continue reading

সময় ১৩৮৯ সাল। বাংলার ক্ষমতায় তখন ইলিয়াস শাহী রাজবংশ। সুলতান সিকান্দার শাহ দ্বিধাদন্ধে আছেন কাকে মনোনীত করবেন পরবর্তী সুলতান হিসাবে। এই সময় গিয়াসউদ্দিন আজমের আবির্ভাব। তিনি সুলতান সিকান্দার শাহ এর প্রথম পুত্র। গিয়াস উদ্দিন আজমের সৎ মা কৌশলে ক্ষমতা নিতে চাইছিলেন। সৎ মা ও সৎ ভাইদের দ্বারা চুড়ান্ত প্রাসাদ ষড়যন্ত্রের স্বীকার হন গিয়াসউদ্দিন আজম। এক পর্যায়ে বাবা সুলতান সিকান্দার শাহ কে জানান হয় যে গিয়াস উদ্দিন আজম  বিষ প্রয়োগে তাকে হত্যা করে সিংহাসন লাভের চেষ্টা করছেন। সুলতান সিকান্দার শাহ আর গিয়াসউদ্দিন আজমের দূরত্ব বাড়তে থাকে। 
সংঘাত আসন্ন কিন্তু দুইপক্ষ শেষ চাল দেবার আগে কালক্ষেপণের সিধান্ত নেয়। এক সময় গিয়াসউদ্দিন আজম খবর... continue reading

©কাজী ফাতেমা ছবি
জলের মাঝে পা ডুবিয়ে-অপলকে উদাস আঁখি
এমন কিছু প্রহর আমার-ইচ্ছে কেবল একলা থাকি..
শেষ বিকেলের বুকে বসে-একলা আঁকি জীবন ছবি
সঙ্গী শুধু সে-ই হবে-গোধূলিয়ার রক্তিম রবি।
এমন প্রহর ভাবার প্রহর-মুগ্ধ হওয়ার স্নিগ্ধ প্রহর
স্বস্তির নি:শ্বাস বুকের ভিতর-জলে ঢালি জীবন জহর।
বসে থাকি জলের উপর-সন্ধ্যার আবির গায়ে মেখে
নীড়ের ফেরার তাড়া দিয়ে-দূরের পাখি যাচ্ছে ডেকে।
এমন প্রহর আমার প্রহর-ভাল লাগার ছোট প্রহর
মৃদু হাওয়ায় শান্তির প্রহর-উচ্ছ্বাসের ঢেউ মনের শহর।
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ঝিলমিলিয়ে-রোদ্দুর হাসে জলের উপর
বাজে টুংটাং রিনঝিনিয়ে-ঝিলের পাড়ে জলের নুপূর।
কেউ নাই পাশে একলা আমি-জলে ভাসাই স্বপ্ন হাজার
সুখের ভেলায় ভাসলে নামে-শিহরণের ঢেউ মন মাঝার।
-
এমন প্রহর হঠাৎ করে-আসতে যদি ডিঙি বেয়ে continue reading

এবারের অমর একুশে গ্রন্থমেলায় আসছে আমার প্রথম গল্পগ্রন্থ "বিভাজন"। মোট দশটা গল্প নিয়ে এই বই। প্রকাশিত হচ্ছে দাঁড়িকমা প্রকাশনি থেকে।
বই মেলায় ৩৮৮, ৩৮৯ স্টলে পাবেন বইটি।
ব্লগারদের স্টলে আসার জন্য বিনীত অনুরোধ রইল 
আমার এই একক সংকলনটি কিছু কথাঃ
গল্প সংকলন অনেক রকমের হয়। সংকলিত গল্পগুলোর প্রকারের উপর গল্প সংকলনের প্রকার পরিবর্তন হয়। এই গল্প সংকলনটারও হয়তো একটা প্রকার আছে। কিন্তু সেই প্রকার হিসেবে ঠিক কি বলব সেটা নিয়ে কিছুটা দোটানার মধ্যে আছি। কারণ এই বইয়ের এক একটা গল্প একেক রকমের। কোনটা গা ছমছমে কোন ভূতের গল্প আবার কোনটা প্রেমের। কোনটাতে হয়তো খুকুর সাথে আপনি চলে... continue reading

কেউ একটা-কিছু বললেই অমনি আত্মহত্যা করতে হবে?
সাইয়িদ রফিকুল হক
একটি ঘটনা দেখেশুনে আমি বড়ই লজ্জিত হয়েছি। আর আমার হৃদয় আর্দ্র হয়েছে। দেশে এখন এসব কী শুরু হয়েছে? একশ্রেণীর মানুষ নিজের জীবনকে এখন এতোই তুচ্ছ ভাবতে শুরু করেছে যে, এদের বোকামি দেখে আমাদের বারবার লজ্জিত হতে হচ্ছে। আর একজনের একটা ভুলসিদ্ধান্তকে এখন অনেকেই আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করছে। আসলে, মানুষের মনে এখন ভয়ানক ব্যাধি। আর এই ব্যাধির নাম সীমাহীন মূর্খতা। তাই, নিজের মহামূল্যবান জীবনকে তুচ্ছ ভাবতে এদের বুকটি একবারও কাঁপে না। এরা আবেগের বশবর্তী হয়ে আজ সমাজ-রাষ্ট্রকে অহেতুক বৃদ্ধাঙ্গুলিপ্রদর্শন করতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করছে না। আর এরা সবার উপরে স্থান দিচ্ছে... continue reading

ক্লান্ত আমি হেটে হেটে পথ
অজান্তে কত ভেঙেছি শপথ
দুঃখের গানে সুর বেঁধে বেঁধে
হয়ে গেছি চুরচুর
আমার জীবন সন্ধ্যাবেলা
আর নয় বেশি দূর।
পৃথিবীর সুখ লাগে অবসাদ
মানুষের কাছে আমি উন্মাদ
চোখের পানি শুকিয়ে কঠিন
বেদনায় মশহুর
আমার জীবন সন্ধ্যাবেলা
আর নয় বেশি দূর।
মনের আকাশে ডাকে শুধু মেঘ
স্বপ্নফোয়ারা হারিয়েছে বেগ
বিষের বাঁশরী নির্ভাবনায়
বেজে ওঠে সুমধুর
আমার জীবন সন্ধ্যাবেলা
আর নয় বেশি দূর। continue reading

দিনটা বেশ ভারী ভারী উষ্ণমুখে মিষ্টি হাড়ি-
উকেটটা আজ টানপরা কর করা বালি বালি
স্পিন বলে করবো আউট শূন্যরানের কারি কারি-
মুরালিধরণ, মোস্তাকের মতো অনুকরণের রাগি
বিরাটকলি কিংবা ব্রাঃ লারার ব্যাট ধরার স্ট্রাইলি।

সাজিয়েছি জন্ডিরোজ আর নাসিরের ফিলডিং !
যতোই ভাবো টন্ডুলকার আর তামিমের মারমুখি;
জিলাপির পেচের মতো সাদাবলের ঘুর্ণি পাঁক-
ছেড়েদিবো ঠিক ম্যাডেল উকেট বরাবরি ধাক!
ভাবো না মাঝে মাঝে আর একটু বাউন্সের রাগ।

১৮/০১/১৭
=======
continue reading

শিশির বিন্দু হয়ে তুমি জমেছ, 
আমার মানব বৃক্ষের বৃদ্ধ কোন পাতার বোঁটায়। 
বেলা বাড়ার সাথে বাড়ছে তোমার আয়তন। 
জমবেই তবে বৃদ্ধ পাতার বোঁটায় কেন? 
জমতে পারতে নতুন গজানো সতেজ কোন পাতায়। 
পিছে ভয়, যদি কোন দমকা হাওয়া এসে 
তোমাকে সমেত বৃদ্ধ পাতাটিও উড়িয়ে নিয়ে যায়! 
তখন তো তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে... 
শত চেষ্টাতেও আর ধরে রাখতে পারবো না আমি তোমাকে । 
আমি প্রকৃতির বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর জন্য প্রতিজ্ঞা বদ্ধ হয়ে আছি 
নতুন গজানো পাতাদের সাথে নিত্য যুদ্ধ করে , 
টিকিয়ে রেখেছি বৃদ্ধ পাতাটিকে, শুধু তোমারই প্রতীক্ষায়। 
বয়স হয়েছে, দিনে দিনে হারিয়ে যাচ্ছে ভার বহনের ক্ষমতা 
তারপরও নতুনের সাথে, পুরানো পাতারও ভার বহন করে চলেছি। 
কিন্তু তাতে বল কি বা এসে যায়... 
তোমার... continue reading

ক্যালিফোর্নিয়ার ডেথ ভ্যালি ন্যাশনাল পার্কের সমতল ভুমিতে কিছু পাথর দেখা যায় যেগুলো কোনো রকম মানুষ বা প্রানীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই একস্থান থেকে অপর স্থানে ঘুরে বেড়ায় এবং এদের যাওয়ার পথে ভুমিতে চিহ্নরেখা রেখে যায়! এধরনের আচরণের কারনে পাথরগুলোকে sailing stone, sliding stone বা gliding stone (পিছলে যাওয়া পাথর) বলা হয়। চিহ্নরেখাগুলো পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যায় এদের গতিপথ নিজে নিজে পরিবর্তিত হয়েও যেতে পারে। তবে এই সরণ চোখে পর্যবেক্ষণ করা দুঃসাধ্য কেননা পাথরগুলো অধিকাংশ সময়ই (বছরাধিক কালও হতে পারে) স্থির থাকে এবং হঠাৎ হঠাৎ কয়েক সেকেন্ডের জন্য সচল থাকে।
যেসব পাথরের তলা অমসৃণ সেগুলো সাধারণত একটি খাঁজকাটা পথরেখা এঁকে সোজা পথে... continue reading