আমি জানি যা কিছু না পাওয়া
যা কিছু হারানো, যা কিছু নষ্ট 
সমস্তই আমার জন্যে, প্রগাড় ভাবে আমার জন্যে
ছেলেবেলায় একবার দূর থেকে দেখছিলাম
বাবা ফিরছে
দৌড়েছিলাম বাবার আগে বাসায় ফিরব বলে
মাকে বলব বলে
আমার বলা হয়নি
আমি আসার বহু আগেই বাবা এসেছিলেন
মাকে বলছিলেন আমার কথা
একবার ইশকুলে প্রথম হয়েছিলাম
ভেবেছিলাম সবার আগে আমিই বলবো
বাতাসের গায়ে ভেসে ছুটেছিলাম
পৌঁছানোর আগেই আমি পড়েছিলাম পথে
মাকে বলা হয়নি
আমার প্রথম হওয়ার শত শত গোপন কথা
অজস্র আনন্দ, আমার আকুলতা
তারও বহু পরে এক শাদা সালোয়ারে নিপুণ কিশোরী
একটা ভেজা মন, কিছু গল্প
ভেবেছিলাম বলবো, এইতো ওপারেই সে
আমার শোনানো হয়নি সে গল্প
আমার ক্লান্ত পা তার পিছু যেতে... continue reading

 
 
"সীমাবদ্ধ শেষ ভাংচুর"
 
তোমাকে বার বার দেখতে চেয়েছি্লাম বলেই আজ আমি একা,
দুজনের জন্য একটা প্রজাপতি কি আজও অপেক্ষা করছে-
ফুলের সেই ছোট্ট বাগানে, যেখান থেকে আকাশটা একটু বেশী নীল?
 
তোমাকে বাঁধতে চেয়েছি্লাম বলেই আজ আমি পরাজিত প্রেমিকা, 
মাছরাঙাটা কি আজও দুঃসাহসী উড়াল দেয় সেই ঝিলে-
যার দু'ধারে শরতের শেষ কাশফুল গুলো ফোটে? 
 
তোমাকে ভালবেসেছিলাম বলেই আজ প্রশ্ন আমি নিজেই,
ভেঙ্গেছিলে বলেই আজ দাঁড়িয়েছি নিজের অস্তিত্তের বলয়ে।
কাঁচ ভাঙ্গার শব্দ কি তোমার আজও ভালো লাগে? 
 
উত্তর চাইবোনা আজও-
থাক, আমার মাঝেই থাক তোমার সীমাবদ্ধ শেষ ভাংচুর।
  continue reading

আমরা কি কখনো মানুষ ছিলাম নাকি ?
মানুষগুলি বুঝি অন্যরকম ;
ওদের কোন চোখ ছিল না ।
বিবস্ত্র মস্তকহীন মানব শরীর পড়ে থাকতে দেখতো না কোন নর্দমায় ,
অভুক্ত শিশুর দল এক টুকরো খাবার খোঁজে ঝাপিয়ে পড়তো না আস্তাকুঁড়ে ।
আমরা কি কখনো মানুষ ছিলাম নাকি ?
মানুষগুলি বুঝি অন্যরকম ;
নাসিকারন্ধ্রে ছিল না অক্সিজেনের আনাগোনা ।
উপচে পড়া ডাস্টবিনের বিকট দুর্গন্ধ মাথায় নিয়ে
অবলীলায় হেঁটে চলি পাশ কাটিয়ে ।
যানবাহনের নির্গত ধোঁয়ারা কেবল উপহাস করে প্রতিদিন ।
আমরা কি কখনো মানুষ ছিলাম নাকি ?
মানুষগুলি বুঝি অন্যরকম ;
ব্যস্ত রাজপথে বিশাল ব্যানার ছাপিয়ে চিৎকার করি জয়োল্লাসে --
এই মুখ খানা... continue reading

খুঁজতে খুঁজতে অবিনাশি সুখ
ইটসুরকির ভাঁজে ভাঁজে দন্তে চিবানোর মত, বড়ই নাজেহাল
দুর্দশায় পায়ের চটি যাচ্ছে ক্ষয়ে, যেন সব জমছে কমলাকান্তের উইলে
পুরান সভ্যতার বিলীন অস্তিত্বে ঢেকে আছে যেন।
সব ক্ষুধা তৃঞ্চার লালা ঝরে ঝরে,
নিঃশেষ হউক সর্বাঙ্গ শরীর, অপয়া বিষ দর্পে গেয়ে উঠুক সবুজ বসন্ত
কৃঞ্চ চূড়ার শীর্ণ শরীর জুড়ে যখন, শিন শিনে হাওয়ার নাচন
তির তির করে কাঁপা পাতায় দ্যাখ স্বপ্ন শিহরণ।
নগরের বিমর্ষ গলির বিড়ম্বনায় সহ অবস্থান
বাঁচবার জন্য ক্ষুধা মেটানো, ঐ যে নিত্য বুকে কাঁটার মত বিঁধে
অমৃতসুধা নেশায় ছুটে চলা, একটু খানি আকাশ ছাদ আশায়
তবু আমার সোনার হরিণ চাই।
1420@ 19 কার্তিক, হেমন্তকাল।
continue reading

এক বহু'র নাকি বহু এক এর
বৃহৎ ক্ষুদ্রের নাকি ক্ষুদ্র বৃহৎএর
আজও ভিন্ন ভিন্ন জবাব এ প্রশ্নের।
পরমাণু সৌরজগতের
সৌরজগত পরমাণুর
বাহিরের মধ্যে ভেতর
নাকি ভেতর বাহিরের
আজও দ্বিধা-দ্বন্দ্ব এ প্রশ্নের।
তারই মাঝে পেয়েছি তোমার লেখা
অথচ পাইনি এখনো তোমার দেখা
দেখা কি দেবে না তুমি কভু আর
ভালবেসে যাচ্ছি কি একা আবার।
তুমি কি আমায় লালন করনি
আমায় কি তুমি ভালবাসনি
তবে কেন ভয় পাবো তোমাকে
তুমিতো ভীতু করোনি আমাকে।
ভয় করতে চাই না
জয় করতে চাই
করুণা চাই না
ভালবাসা চাই।
অবনত মস্তিষ্ক নয়
বুক মেলাতে চাই
তোমার দাস নয়
বন্ধু হতে চাই।
continue reading

উদাসীনের মত আমিও মানুষ দেখি
চলতে চলতে দেখি; বসে বসে দেখি,
দেখি আর ভাবি; মানুষ তো সবই
কত কিছিমের মানুষ;
কারো চোখে আঁকা রঙ্গীন ফানুস,
কারো মুখ ত্যক্ত;
কেউ বসে বিরক্ত।
চলছে কেউ ছড়িয়ে উচ্ছাস;
ফুটপাতে বাচ্চাটি কানছে হয়তো উপবাস।
বন্ধুর দল চলছে, দুষ্টামি আর খুঁনসুটি;
মিষ্টি বাবুটা দেখ কেমন নাচিয়ে যাচ্ছে ঝুঁটি।
পথ চলতে পারছে না বুড়ি;
হাত ধরে তার নাতনি নুঁড়ি।
হাঁটে সুখি ছেলে হাতে সিগারেট;
পাশে চলে বন্ধুটি পাথর নিরেট।
রিকশাওয়ালা নিচ্ছে বিশ্রাম আরামে;
হয়তো পরিবার তার, থাকে গেরামে।
হেডফোন কানে চলে ষোড়সী;
কথায় কথায় উল্লাস... continue reading

(হুমায়ুন আহমেদ-এর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি)
 
১.
এইযে
মানুষটা চলে গেলেন।।
 
চলে গেলেন বলেই বুঝি
পাচ্ছি টের
তিনি ছিলেন-
হৃদয়ে কতোখানি দখল নিয়ে
কতো কতো হৃদয়ে।
 
কতো হৃদয়ের আকুতি
কান্না হয়ে ঝরেছে
দেখেছে দেশ;
 
দেশের সম্পদ হারালো
দেশ-তো’ কাঁদবেই…
 
২.
আকাশ সমান
প্রশস্ত বুক ছিলো
যে মানুষটার
সেই সুবিশাল বুকের আকাশে
কতো অগণন নক্ষত্র আর চাঁদ
জ্বলেছে নিভেছে
কতো মানুষের অপ্রকাশিত স্বপ্নকে
তিনি ফুটিয়েছেন তাঁর সৃজনে;
মানুষকে ভালবেসে
মানুষেরই একজন হয়ে
অগনিত মানুষের প্রাণের স্পন্দনকে
করেছেন চিত্রন।
 
সুবিশাল... continue reading

আমি বুঝি এবার মারাই যাব
না, না আত্মহত্যা করে নয়, ফাঁসির কাষ্ঠে ঝুলিয়েও নয়
বাতাসের দুষিত সীসা নয় কিংবা ফরমালিন যুক্ত খাদ্য খেয়ে নয়
গাড়ীর নীচে চাপা পড়ে নয়, সন্ত্রাসীদের হাতেও নয়।
আমি বুঝি এবার মারাই যাব
সরল রাস্তায় চলতে গিয়ে বোমা,ককটেল, গুলি কিংবা গ্রেনেডের আঘাতে।
আমার লাশ নিয়ে টানাটানি পড়ে যাবে জানি
কেউ বলবে এ করে লীগ কেউ বলবে না না এ বিএনপি’র একনিষ্ঠ কর্মী
আবার কেউ বলবে ও ছিল দেশ বিরোধী জামাত-শিবিরের কর্মী।
পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠায় খবর হবো আমি। না,না মানুষ হিসেবে নয়
দলের সন্ত্রাসী কর্মী হিসেবে চিনবে দেশবাসী।
হায়রে মানুষ! হায়রে দেশ।
মরেও কি শান্তি পাব না আমি।
continue reading

গতিময় দিনের শেষে
যখন ক্লান্তিরা ভর করে এ দেহে,
যখন দু চোখ বুজে তৈরি হয়
নিকষ কালো আঁধার,
তখনও এলোমেলো নিউরনের দল
তোমার অস্তিত্বের অনুসন্ধান করে চলে !
অস্তিত্ববিহীন তোমাকে পাবার আকাঙ্ক্ষা
এ যেন শামুকের মাঝে মুক্তো খুঁজে চলা !
তবুও মিথ্যে আশারা বাসা বাঁধে এ বুকে
হয়তো তারাও কোন এক সময় ভেঙ্গে যাবে
বালির বাঁধের মতো নিমিষেই !
- একজন আরমান
২১/০৮/২০১৩
রাত ১২:২২:০১
continue reading

অসমাপ্ত কবিতা-৭
পূর্নিমার গ্রীলে হাত রেখে কতোক্ষন দাঁড়িয়ে থাকবো ?
আর কতোক্ষন ? কতোদিন এইভাবে পুড়বো তৃষ্ণায় ?
বাঘ ডাকে রক্তের ভেতরে, আমি ফেটে যাই চৌচির ডালিম,
কৃষ্ণচূড়া আমি ফুটে উঠি
নিসঙ্গ দুঠোঁটে গাঢ় চুম্বনের তৃষ্ণা
আর কতোদিন অপেক্ষার গ্রীলে হাত
এইভাবে দাঁড়িয়ে থাকবো ?
দূরে আছো দূরে  
তোমাকে পারিনি ছুঁতে, তোমার তোমাকে-
উষ্ণ দেহ ছেনে ছেনে কুড়িয়েছি সুখ,
পরস্পর খুড়ে খুড়ে নিভৃতি খুঁজেছি।
তোমার তোমাকে আমি ছুঁতে পারি নাই।
যেভাবে ঝিনুক খুলে মুক্ত খোঁজে লোকে
আমাকে খুলেই তুমি পেয়েছো অসুখ,
পেয়েছো কিনারাহীন আগুনের নদী।
শরীরের তীব্রতম গভীর উল্লাসে
তোমার চোখের ভাষা বিস্ময়ে পড়েছি-
তোমার তোমাকে আমি ছুঁতে পারি নাই।
জীবনের ’পরে রাখা বিশ্বাসের... continue reading