তুমি বলেছিলে
ঝরে পড়া পাতাকে দেখো
আর মনে করো আমাকে;
পথ যতই মসৃণ হোক না কেন
পাবে অনেক শুস্ক-খসখসে নিশানা।
অথচ ঝরে পড়া শুকনো পাতাকে
আমি উপেক্ষা করতাম প্রতিনিয়তই।
ভাবতাম, এমন কী আছে পাতা ঝরার আস্ফালনে!
আজ সকালে শীতের দৈন্যদশা দেখে
মনে পড়ল
এসেছে বুঝি পাতার ঝরার দিন
শুস্ক বিলাসে ফেটে পড়ার দিন
আর আয়েশ ভরে তোমাকে ভাবার দিন।
মনে পড়ে
এমনই কোন এক ঠোঁট ফেটে যাওয়া শুস্ক ফাগুনে
তৃষ্ণার্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলে অনলে
আমি বেমালুম উড়িয়ে দিয়েছিলাম
বাড়তি আবেগের ঝরে পড়ার মগ্নতা।
হেলাভরে উপহাসে ম্নান করেছিলাম
আর অবিমিশ্র গৌণ কাতরতায়
ক্ষত-বিক্ষতের বাসা বেঁধেছিলাম
তোমার সুকোমল মননে।
কী অসীম আবেগে নিমজ্জিত করেছিলে নিজেকে
আর আমি
ছলছল আর্তনাদে ভাসমান তরী ভাসিয়ে রাখার
প্রাণান্তকর চেষ্টায় ব্রত, এখনও।