মায়ের কাছে খোলা চিঠি {চিঠি (পর্ব-২, ক্যাটাগরি-২)}

প্রিয় মা,

ঐ আকাশের তারকাদের মাঝে তুমি কেমন আছো জানি না ! দৈনন্দিন ব্যস্ততার মাঝে তোমাকে অনেক মনে পড়লেও তোমাকে লিখার মতো সময় করে উঠতে পারিনি । অবশেষে আজ সময় হয়ে উঠলো । আর তাই তোমাকে লিখতে বসে গেলাম । তুমি ভালো আছো তো মা ?

তোমার মনে আছে মা... যখন তুমি আমার পাশে ছিলে তখন আমাকে নিয়ে তোমার সেই স্বপ্নগুলোর কথা ! আমাকে নিয়ে কতো স্বপ্ন ছিল তোমার ! আমাকে লেখাপড়া করে অনেক বড় হতে হবে, মানুষের মতো মানুষ হতে হবে ! আরো কতো কি ! একদিন তুমি আমায় জিজ্ঞেস করেছিলে- আমি তোমার ভরণ-পোষণ করতে পারবো কি না ? আমি তখন উত্তর দিতে পারিনি ! কি বোকাই না ছিলাম আমি ! তাই না মা ? জানো মা, আমি তোমার সেদিনের সেই স্বপ্নগুলি অনেকটাই পূরণ করতে পেরেছি ! আজ আমি পড়ালেখা শেষ করে চাকরি করছি । তোমার সেই দিনের কঠিন প্রশ্নটার উত্তর আজ আমার কাছে খুব সহজ- আমি পারবো মা, খুব ভালভাবেই পারবো !

আচ্ছা মা, তোমার ছোটর কথা মনে আছে তোমার ? কি এক অনিবার্য কারণ দেখিয়ে দুই-আড়াই বছরের ছোটকে ফেলে চলে গেলে ! আমাকে বলে গেলে ছোটকে যেন দেখে রাখি ! তিলে তিলে কি কষ্ট করেই না বড় হয়েছে সে ! তোমার ভালবাসার অভাব কি আর চাইলেই মুছে দেয়া যায় ? জানো মা, তোমার ছোটটা আজ অনেক বড় হয়ে গেছে ! অনেক সাহসীও ! ও তো এখন গহীন অরণ্যেও একা একা পথ চলতে পারে ! জেনে অবাক হবে যে, ছোট এখন একটা সরকারি চাকরিও করে ! মাসে মাসে মাইনে পেয়ে আমাদের পরিবারের খরচ যোগাতেও সহযোগিতা করে সে ! তোমার ভরণ-পোষণ করতে এখন আর আমাকেও লাগবে না ! তোমার ছোটই তো এখন পারবে এসব !

মা, ও মা, তোমার মেয়েটার কথা কি মনে পড়ে তোমার ? ঠিক তোমার গায়ের রঙে কি সুন্দরই না হয়েছিল পরী বোনটা আমার ! তোমার আঁচল ছেড়ে কোথাও যেতেই চাইতো না ! তাকেও কেমন করে ফাঁকি দিয়ে চলে গেলে সেদিন ! জানো তোমার মেয়েটা আজ অনেক কিছু বোঝে ! তোমার আঁচল ধরে রাখা সেই সাত বছরের শিশুকন্যা আজ তোমার মতোই তিন সন্তানের জননী ! সে যে তোমার নাতি-নাতনিদের নিয়ে কি সুন্দর করে স্বামীর ঘর সামলাচ্ছে নিজের চোখে না দেখলে বিশ্বাসই করতে পারবে না !

জানো মা, আমাদের দু’ভাইকে দেখে অনেকেই বলে, আমরা নাকি তোমার সেই স্বপ্ন পূরণ করতে পেরেছি ! অনেকে আক্ষেপ করে বলে, তুমি পাশে থাকলে অনেক খুশি হতে ! আচ্ছা, মানুষের কথা বাদ দাও, আমরা কেমন খুশি হতাম তা কি তুমি ভাবতে পারছো ? তোমার স্বপ্ন পূরণ করেছি অথচ সেই স্বপ্নপূরণে তুমি পাশে নেই এর চেয়ে বড় কষ্ট আর কি-ই হতে পারে ? আচ্ছা মা, আমার চিঠি পড়ে তোমার কি একবারও আসতে ইচ্ছে করবে না ? দেখতে ইচ্ছে করবে না তোমার সাজানো বাগানে ফোটা ফুলগুলো দেখতে কতটা সুন্দর হয়েছে ?

মা, আজ একটা প্রশ্নের উত্তর দেবে আমাকে ! আচ্ছা, কি এমন প্রয়োজন হলো তোমার- যে হঠাৎ করে সবাইকে ছেড়ে এতো দূরে চলে যেতে হলো ? এতো এতো বছরে কি একবারও দেখতে ইচ্ছে করেনি তোমার খোকা-খুকিদের ? একবারও কি মনে হয়নি তোমাকে ছাড়া কি করে বেঁচে রবো আমরা ? তুমি শুনে অবাক হবে মা, তুমি চলে যাবার পর কেউ আমাদেরকে একবারের জন্যও বলেনি তুমি এতো দূরে চলে গেছো ! বলেছে- তুমি ফিরে আসবে ! সেই ফিরে আসার অপেক্ষায় বিশটি বছর ধরে তাকিয়ে

আছি পথের ধারে ! না, তবুও তুমি এলে না !

একটা সময় ছিল যখন বাস্তবে তুমি না এলেও স্বপ্নে এসে আমার সাথে কথা বলতে ! ভালো-মন্দ জানতে চাইতে ! এখন স্বপ্নেও আর আসো না, কোন খোঁজও নাও না ! তুমি এমন কেন হয়ে গেলে মা ? জানো মা, তোমার ছোট আর আমার পরী বোনটা আজো তোমার কারণে লুকিয়ে অশ্রু বিসর্জন দেয় ! আমার কথা নাই বা বললাম ! ওদের কথা ভেবে একবার কি ফিরে আসবে আবার ? শুধু একবার....

ইতি

বিশ বছর ধরে তোমার ফেরার অপেক্ষায় প্রহর গুণতে থাকা

তোমার খোকা ।