চায়ের দোকানের সামনে ছোট দুটা বেঞ্চ পাতা। উঁচু বেঞ্চটা ভালো। পেছনের খাম্বায় হেলান দিয়ে বসে মনের আনন্দে ভাবা যায়। ছোট ছোট ভাবনা, বড় বড় ভাবনা। দুধ চিনি লিকার মেশানো গরম পানিকেও তখন চা মনে হয়। এই চা সময় নিয়ে খাওয়া লাগে। তিন মিনিটের চায়ে সাত মিনিট সময় নেয়া ভালো। এতে অনেক কিছু ভাবার সময় পাওয়া যায়। দেশের অবস্থা খারাপ। এখনই ভাবার সময়। দেশ নিয়ে ভাবতে হবে। সোসাইটিটা একেবারে গেছে। বেকারত্বের হার বাড়ছে। তবে বেকার থাকা খারাপ না। বেকার থাকলে ব্যস্ত সময় পার করা যায়। চাকরি বাকরি হয়ে গেলে সন্ধ্যার পর অবসর। অবসরের সময় নেই হাতে। টিউশানি আছে।
ছাত্র পড়ে ক্লাশ ফাইভে। ছাত্র ভালো। ফাজলামিতে আরো ভালো। টিউশানি আরো ভালো। রেগুলার নাশতা। এইতো সেদিন তিনটা কলা দিলো। দুটা গপ গপ সাবাড়। একটা ছাত্রকে সেধেছিলাম ভদ্রতা করতে গিয়ে। ভদ্রতা করে কিছু সাধলে না নেয়াই নিয়ম। ছাত্র কলা নিয়ে খেয়ে ফেলল। আমি হতাশ চোখে তার দিকে তাকিয়ে থাকলাম।
-স্যার, আপনার কি মন খারাপ?
-না। মুখ মোছো। কলা লেগে আছে।
-সরি। আজকে পড়াবেন কি?
-ভদ্রতা। অপরিচিত বা স্বল্প পরিচিত কেউ কিছু সাধলে খেতে হয় না। যেমন আমি তোমার স্বল্প পরিচিত। আমি কিছু সাধলে তুমি না করবে। খাবে না। ঠিক আছে?
-কলা খাবেন স্যার?
-না। আমি কলা খাইনা।
টিউশানি থেকে বের হয়ে হাঁটতে হয় আমাকে। দিনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজ। খুব মনোযোগ দিয়ে হাঁটি। মাঝে মাঝে হাঁটার গতি কমে যায়। তখন কেউ যদি আশেপাশে খোঁজ করে অতি আধুনিকা কোন নারীর দেখা পেয়ে যাবে। অতি আধুনিকা নারী দেখতে আমার লজ্জা লজ্জা লাগে। তবুও কেন যেন দেখে ফেলি আর আফসোস করি... আহারে... সোসাইটিটা গেল!
আকাশে মাঝে মাঝে চাঁদ থাকে। কি সুন্দর। কখনো চাঁদ হতে ইচ্ছে করে না। বেশি সুন্দর জিনিশ হতে নেই। তারচেয়ে ভাবি, বহুদিন পর ধোঁয়া প্যান্টের পকেটে পাওয়া দুটাকার একটা নোট হবো। দেখতে ভালো না হলেও একেবারে ফেলে দেয়া যাবে না। হয়তো কোন এক ভিক্ষুকের হাতে চালান হয়ে যাবো। ভিক্ষুক সযতনে ভাঁজ করে পাঞ্জাবীর পকেটে রেখে দেবে। ভালোই তো। মন্দ কি!
আহমেদ ইশতিয়াক তুষার
১০ বছর আগে
Comments (12)
তৃতীয় বিশ্বের তারকারা দেশকে কেঁচো বানায়
পরনির্ভরশীল করে আখের গোছায়
ধনী দেশ আরও ধনী হয়
গরীব দেশ তাদের পা চেটে বেড়ায় ।
ভাল লাগা রেখে গেলাম
এটাকে কি কবিতা বলা যায়??? আমার মনে হয় না। সত্য কথন কিন্তু কবিতা নয়।
মুক্তবাজারের সুফল এবং কুফল দুটোই আছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় হল গরীব দেশগুলো শুধু কুফলই ভোগ করে। মুক্তবাজার নিয়ে বিশ্লেষণ ভালো লাগলো লিপু।