একাকিত্বে'র সাথে কিছুক্ষণ

আজকের দিনটা কেমন যেন লাগছে, কিছুতেই মনটাও বসছে না। সময়টাও যেন কাটছেনা, এবং গানও শুনতে ইচ্ছে করছে না। মাঝে মাঝেই এমনটি হয়ে থাকে। হয়ত সবারই এমনটি হয়ে থাকে মাঝে মাঝে। তখন মনের সমস্ত কষ্টগুলো, সমস্ত ব্যথাগুলো যেন এক হয়ে যায়। সেগুলো নিয়ে শুধু ভাবতেই যেন ভালো লাগে। আর সেই সব ভাবতে ভাবতে বুকের ভিতরটা দুমড়ে-মুচড়ে যন্ত্রনায় একাকার হতে থাকে। তখন মনে হয় যেন, কেউ আমার সঙ্গী হতে চায়না, কেউ আমাকে অনুভব করতে পারেনা, কেউ আমাকে বুঝতে চায়না, কেউ আমাকে বিশ্বাস করেনা, এমন কি কেউ আমাকে ভালোও বসেনা। তখন যেন নিজেই কোথায় হারিয়ে যাই এবং কেমন যেন আনমনা হয়ে পড়ি। কিন্তু ঠিক তখনই নিজের মনের গভীরে শুধু একজনকেই খুঁজে পাই, আর সেই হলো আমার একাকিত্ব।

তাই মনটাকে ভালো করার জন্য, এককাপ চা একহাতে নিয়ে, অন্যহাতে একটা বই নিয়ে, জানালার পাশে সোফাটায় বসলাম। এবং বইটা পাশে রেখে জানালাটা সম্পূর্ণ খুলে দিয়ে মুক্ত আকাশটাকে অবাক চোখে দেখছিলাম। আর মনে হচ্ছিল যেন কারোর জন্য অপেক্ষা করছি। হঠাৎ পাশে কাউকে যেন অনুভব করলাম এবং কিছু যেন একটা শুনতেও পেলাম। পাশ ফিরে তাকাতেই দেখি একা বসে আছে আমার পাশে।

একাঃ কেমন আছ তুমি?

আমিঃ হুম, যেমন তুমি আছ।

একাঃ এত্ত চুপচাপ হয়ে বসে আছ কেন?

আমিঃ কিচ্ছু ভালো লাগছিলনা এবং কিচ্ছু করতেও ইচ্ছে করছিলনা তাই। কিন্তু তুমি এলে কেন?

একাঃ কেন, তুমি আমাকে চাওনি?

আমিঃ ঠিক তা না। তবে কাউকে পাশে চাচ্ছিলাম ঠিকই।

একাঃ তো কি করছিলে তুমি?

আমিঃ চা নিয়ে বসছিলাম আর বই পড়ছিলাম। কিন্তু এই মুহূর্তে আসলে আমি তোমার জন্যই অপেক্ষা করছিলাম।

একাঃ কেন তুমি আমাকে এত পছন্দ কর, বলতো?

আমিঃ কারণ, তুমি আমার সত্যিকারের সাথী। তুমি আমাকে উৎসাহ দাও এবং চলার শক্তি যোগাও।

একাঃ তাহলে তুমি আমার সাথে সুখী হওনা কেন বা আনন্দ পাওনা কেন??!!

আমিঃ হুম, তার কারণ হয়ত আমি এখনো মাঝে মাঝে তোমার সঙ্গী হতে সাচ্ছন্দ্য বোধ করিনা। তাছাড়া সংসারের এত ব্যস্ততার মাঝে ডুবে থাকতে হয় যে, ইচ্ছা থাকা সত্বেও তোমার কথা ভাববার সময়ই পাইনা। আসে পাশের মানুষগুলোকে সময় দিয়ে, তোমাকে দেবার মত সময়ইবা কোথায় বলো? যদিও আমি নিজেই তোমার সাথে একটি বন্ধুত্ব তৈরি করতে চাই।

একাঃ উহ! তাহলে আমার একটি প্রস্তাব শুন। তুমি বরং নুতন একটা বন্ধু বানাও।

আমিঃ নাহ! আমি এখন মোটেও চাচ্ছিনা। তবে এই মূহুর্তে আমি সত্যিই তোমার সাথেই আনন্দ বোধ করছি। জানো, সব সময় তোমাকে না চাইলেও, মাঝে মাঝে তোমাকে আমি অনেক অনেক ভালবাসি। তখন শুধু তোমাকেই কাছে পেতে ইচ্ছে করে। আর তখন আমি স্বাধীনভাবে মনের গভীরে যেতে পারি, ইচ্ছেমত আমার ভাবনায় অতীত ও বর্তমানকে একসাথে করে দেখতে পারি, কত স্বপ্ন দেখতে পারি এবং তখনই লিখাও হয়ে যায় কবিতা। এই সবই করতে পারি শুধু তোমার জন্য। তাইতো, তুমি সত্যিই একটা চমৎকার বন্ধু আমার।

একাঃ ঠিক আছে। কোন অসুবিধা নেই। বরং তুমি যা চাইবে তাই হবে।

তারপর অকস্মাত সে অদৃশ্য হয়ে গেলো। আর আমিও আমার বই পড়া নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম। আর সে ছিলো আমার নুতন শক্তি, সব চেয়ে প্রিয় বন্ধু, সে আমার একাকিত্ব। সত্যিই তাকে আমি প্রচন্ড রকম ভালবাসি। যদিও মাঝে মাঝে তার সাথে আমি আনন্দিত হইনা। তবে যখনই কোন কিছু নিয়ে ভাবতে চাই, কোন কিছু লিখতে চাই কিংবা মন খারাপ হয় ঠিক তখনই আমার এই একাকিত্বটাকে নিয়ে ভীষণ সাচ্ছন্দ্য বোধ করি। কারণ সত্যিই যে, সে আমার চমৎকার একটা বন্ধু।