একদিন পার্কে

একদিন পার্কে বসে আছি। আমার থেকে একটু দূরে একজোড়া কপোত-কপোতি প্রেমালাপ করছে। প্রথমদিকের কথা শুনতে পাইনি। এরপর যতটুকু মনে রেখেছি লিখে দিলাম। মনে হয় না কারো কাছে খারাপ লাগবে...

কেন এতো ভালোবাসিস?

জানিনা।ভালোবাসি ভালোবাসি... কেন বাসি?

জানি না। তুই বল?

কেন বাসিস না?

জানি না

দুজনের দুটি প্রশ্নের একই উত্তর হল। জানি না। তবে কে জানে?

আল্লাহ জানে

আমি ওটাই ভেবেছিলাম যে তুই বলবি।

সত্য তো তুইও জানিস।

না, আমি কিছুই জানি না। আর এটাই একজন প্রকৃত জ্ঞানী মানুষের কথা হওয়া উচিত। আর আমি একজন জ্ঞানী হয়ে বুঝি এটা বলবো না।

সক্রেটিস

হ্যা।

আমি হলাম মক্রেটিস।

তোর মনে হয় পছন্দ না? কি বলছিস নিজে বুঝতে পারিস?

সুখ চাস বলেই আমার সাথে সেক্স করতে চাস না, তা ফোনে বা লিখে হোক না কেন।

ওটা আখিরাতের চিরস্থায়ী সুখের প্রতি তোর লালায়িত ভাবের জন্যই। আবার বলতে গেলি কেন, 'সুখ তোর পছন্দ কেন বলিস তো?' তাই আমার সাথে কিছু বললে একটু চিন্তা-ভাবনা করে বলিও জানু।

লালায়িত?

বিশেষ করে বিশেষ বিশেষ দিন আর মুহুর্তগুলোতে ... নস কি?

তাহলে তোর সাথে চলতাম ?

এর জন্যই তো আমাকে ভালোবাসিস বলেও ভালবাসার ফিডব্যাক দিতে পিছ পা হোস।

অবশ্যই! সেটাও কি বলে দিতে হবে তোকে?

কিছুটা লোভী হবার চিন্তা ভাবনায় আছি আলহামদু লি'ল্লাহ

সেটা তোকে দেখলেই বোঝা যায়, বলতে হবে না

তুই নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত মানুষ ... মেয়ে মানুষ

মেয়ে ও মাঝে মাঝে মনে হয় না আমার।

এইবার ঠিক বললি। মেয়ে হলে এতটা নিরাসক্ত ও 'না জানলেওয়ালী' হতিস না। তুই আসলেই কিছুই না

হ্যা, আমি কিছুই না। তবু তোকে নাম ধরে ডাকি ভালোবাসি। আরআল্লাহপাক যার কোনো অস্তিত্ত নাই, তাঁকে বন্ধু বানান না। কারণ আল্লাহপাকেরসৃষ্টি অস্তিত্তহীনতার গভীর প্রদেশ থেকে। তাই তিনি তার সাবর্ডিন্টকে (একমাত্র রাসুল [সাঃ) কে ছাড়া) একই জাত থেকেতৈরী হলে তার বন্ধু কিভাবেবানান?

বাদ দে। তুই নিজেকে অনেক বেশী আমার থেকে ভালোবাসিস। তাই এমন করছিস।

বাদ দে তো।তোর মন ভালো হলে আমাকে ডাকিস।

কী রকম?

তোর থেকে কষ্ট ছাড়া আমি আর কি পেয়েছি বল? কি দিয়েছিস? কতটুকু ভালোবেসেছিস? কতদিন? কত ঘন্টা? মিনিট? সেকেন্ড? চেষ্টাও তো করিস নাই।

যতটুকু ভালোবাসলে বেকুবের মত সব কাজ করা যায়?

নাহ, তুই আমার জন্য একজন বেকুবের রোলও নিতে চাস নাই।

যে তোকে ভালোবাসে তাকে খুঁজে বের কর

আমি একজনকেই ভালোবাসি, সে আমাকে বাসুক আর না বাসুক, আমি তার পিছেই আছি। তোর মত সময়ে সময়ে রং বদলাই না আমি।

অবিশ্বাস ভালোবাসার জন্ম দেয় না।

এটা তুই নিজেকে বল এবং শোনা।

এরপর মেয়েটা উঠে চলে গেল। ছেলেটা একা একা বসে মাছি মারতে লাগল।