কেউ কোন একদিন বলেছিল ভালোবাসি

কেউ কোন একদিন বলেছিল ভালোবাসি,
তার মুখের পানে চেয়ে কোনদিনই জিজ্ঞেস করার সাহস পাইনি,
তা সত্যি কিনা?
একেই বলে বিশ্বাস।
সেই বিশ্বাসের খুঁটি ধরে আজও ঠায় দাঁড়িয়ে
আমার পায়ের তলায় শিকড় গজিয়ে আমি গাছে পরিণত।
কিন্তু সে? কত পথ ঘুরে এলো!
এই পথচলাতেই তার এত ক্লান্তি।
আর তাতেই আমার ছায়ায় দাঁড়িয়ে একটু জুড়িয়ে নেওয়ার চেষ্টা তার,
আমিতো বট বৃক্ষ,
আমার যে কোন আপত্তি নেই তাতে।
চাইলে আমার ছায়া তলে বসতেও পারে,
কিংবা পারে ঠেস দিতে আর একটু আরাম করে দাঁড়াতে।
তারপরও যদি তার ইচ্ছে পূরণ না হয়, তবে
সে উঠে বসতে পার আমার ঘাড়ে।
বট বৃক্ষতো মহান, কোন কিছুতেই কৃপণতা নেই,
যার ইচ্ছে ডালে চড়ে বসছে, যার ইচ্ছে সে ডাল ভেঙ্গেনিয়ে যাচ্ছে
তবুও ঠায় দাঁড়িয়ে, বিলিয়ে যাচ্ছি নিজের সকল কিছু।
তাহলে তার বেলায় কৃপণতা কেন?
কত জনই তো আসে, বসে আবার চলেও যায়
সেও ক্লান্তি দূর করে আবারও চলে যাবে তার আপন গন্তব্যে।
এতে আমার কোন দুঃখ নেই, কষ্ট নেই
নেই কোন অভিমান কিংবা তার প্রতি কোন ক্ষোভ।
আমার যা কিছু আছে তা দিয়ে শুধু তার জন্য এতটুকু সুখ কামনাই করতে পারি।