বুকের মাঝে এক পরিত্যক্ত নগর
আমি ঘুম ভেঙ্গে জেগে উঠি এক পরিত্যক্ত নগরীর ল্যান্ডস্কেপে। ঘুম ভেঙ্গে উঠে দেখি ভোর তবে সূর্য উঠে নি। তড়িঘড়ি উঠে পড়ে হাঁটতে শুরু করলাম। আমি সরু একটি গলি ধরে এগিয়ে যাই, আমি জানি এখান থেকে বেশ খানিকটা হাঁটলেই বড় রাস্তা। আমি হাঁটতে থাকি সরু গলি ধরে আর এক সরু গলির ভেতরে, আমি হাঁটতে থাকি অন্ধকার থেকে অন্ধকারের ভেতরে। হাঁটতে থাকি, হাঁটতে থাকি, ক্রমশ অনুভূত হয় অট্টালিকা, সরুতর হয় গলিপথ।
অন্ধকার গলির মোড়েই খুঁজে পাই একটি দরজা। হাতড়ে কড়া নাড়ি। খুব করে ডাকি 'বন্ধু...বাড়ি আছিস...বন্ধু"
পরিত্যক্ত নগরীর দরজা কেউ খোলে না। আমি ছুটে চলি প্রতিবেশী কলমিলতা, শিমুল, জারুল, কৃষ্ণচূড়ার খোঁজে। চোখ বন্ধ করে ছুটে চলি। দূরের পীচ্রাস্তায় হয়তো চলন্ত বাস। বাসস্ত্যান্ডটাতে এসে আমি কয়েক কদম এলোমেলো হেঁটে বসে পড়ি বেঞ্চটাতে। সিগন্যালে দঁড়িয়ে আছে বাসটা। যাত্রি নেই, কোনো মানুষ নেই, হেল্পার নেই, ড্রাইভার যে প্রতিদিন ঈষৎ পানাসক্ত থাকে আজ সেও নেই। চুপচাপ স্তব্ধতার রহস্যে বাসস্যান্ড আর আমি বসে থাকি মুখোমুখি।
খুব ভাল করে বুঝে যাই বন্ধু, এ শহর আমার আর তোর নয়। যে নগরীর অলিতে-গলিতে, চায়ের দোকানে, বাসস্যান্ডে, রেলস্টেশনে আমরা মুহুর্মুহু মুখর ছিলাম, সে নগর আজ মৃত কেনো?
আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না, শুধু অপেক্ষা আর শূন্যতা অনুভব করতে পারি। অনুভূত হয় এ এক গুহাচিত্রের শহর, ছোপ ছোপ দাগওয়ালা ঘোড়াগুলো ছুটে বেড়ায় দিগ্বিদিক।
শূন্যতা আমাকে প্রশ্ন করে, "বন্ধু কি জানে তুমি তাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলে মুরং নাচের উৎসবে?"
বন্ধু আমি পাহাড়ের গায়ে ঘর বাঁধতে চেয়েছিলাম, বলা হয়নি তোকে...
বন্ধু আমি গ্রামের আড়ং এ বেহিশেবি রাত কাটাতে চেয়েছিলাম, বলা হয়নি তোকে...
জবাকুসুম তেল, লাল হলুদ চুলের ফিতে, আলতা পরে জেলেপাড়ায় রাধাবিচ্ছেদের গান শুনতে চেয়েছিলাম...
তোর চোখে আমি বশীকরণ মন্ত্র দেখতে চেয়েছিলাম...।
তুই আর আমি এখন একই সময়যন্ত্রের পরিব্রাজক। তবুও হারাচ্ছি সময় সময় এর কাছে, হারাচ্ছি চেনা গলি, চেনা মুদিখানা, চেনা বিল্ বোর্ড হারাচ্ছি, চেনা মুখ হারাচ্ছি...
আমি এখন বসে থাকি শূন্যতার ক্যানভাস নিয়ে। রং ঢালি ভামিলন রেড, মেঘের রঙ ঢালি কবাল্ট ব্লু, কিন্তু ক্যানভাস এ সব রঙ হয়ে যায় শূন্যতার রঙ।
আমি হারাচ্ছি,হারাচ্ছে সময়......
তোর মুখখানি আকঁবো বলে বসে আছি এক জীবন, আমি জানি সূর্য উঠবেই।
মিনাক্ষী বিশ্বাস
২৫/৪/১৫
আমি ঘুম ভেঙ্গে জেগে উঠি এক পরিত্যক্ত নগরীর ল্যান্ডস্কেপে। ঘুম ভেঙ্গে উঠে দেখি ভোর তবে সূর্য উঠে নি। তড়িঘড়ি উঠে পড়ে হাঁটতে শুরু করলাম। আমি সরু একটি গলি ধরে এগিয়ে যাই, আমি জানি এখান থেকে বেশ খানিকটা হাঁটলেই বড় রাস্তা। আমি হাঁটতে থাকি সরু গলি ধরে আর এক সরু গলির ভেতরে, আমি হাঁটতে থাকি অন্ধকার থেকে অন্ধকারের ভেতরে। হাঁটতে থাকি, হাঁটতে থাকি, ক্রমশ অনুভূত হয় অট্টালিকা, সরুতর হয় গলিপথ।
অন্ধকার গলির মোড়েই খুঁজে পাই একটি দরজা। হাতড়ে কড়া নাড়ি। খুব করে ডাকি 'বন্ধু...বাড়ি আছিস...বন্ধু"
পরিত্যক্ত নগরীর দরজা কেউ খোলে না। আমি ছুটে চলি প্রতিবেশী কলমিলতা, শিমুল, জারুল, কৃষ্ণচূড়ার খোঁজে। চোখ বন্ধ করে ছুটে চলি। দূরের পীচ্রাস্তায় হয়তো চলন্ত বাস। বাসস্ত্যান্ডটাতে এসে আমি কয়েক কদম এলোমেলো হেঁটে বসে পড়ি বেঞ্চটাতে। সিগন্যালে দঁড়িয়ে আছে বাসটা। যাত্রি নেই, কোনো মানুষ নেই, হেল্পার নেই, ড্রাইভার যে প্রতিদিন ঈষৎ পানাসক্ত থাকে আজ সেও নেই। চুপচাপ স্তব্ধতার রহস্যে বাসস্যান্ড আর আমি বসে থাকি মুখোমুখি।
খুব ভাল করে বুঝে যাই বন্ধু, এ শহর আমার আর তোর নয়। যে নগরীর অলিতে-গলিতে, চায়ের দোকানে, বাসস্যান্ডে, রেলস্টেশনে আমরা মুহুর্মুহু মুখর ছিলাম, সে নগর আজ মৃত কেনো?
আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না, শুধু অপেক্ষা আর শূন্যতা অনুভব করতে পারি। অনুভূত হয় এ এক গুহাচিত্রের শহর, ছোপ ছোপ দাগওয়ালা ঘোড়াগুলো ছুটে বেড়ায় দিগ্বিদিক।
শূন্যতা আমাকে প্রশ্ন করে, "বন্ধু কি জানে তুমি তাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলে মুরং নাচের উৎসবে?"
বন্ধু আমি পাহাড়ের গায়ে ঘর বাঁধতে চেয়েছিলাম, বলা হয়নি তোকে...
বন্ধু আমি গ্রামের আড়ং এ বেহিশেবি রাত কাটাতে চেয়েছিলাম, বলা হয়নি তোকে...
জবাকুসুম তেল, লাল হলুদ চুলের ফিতে, আলতা পরে জেলেপাড়ায় রাধাবিচ্ছেদের গান শুনতে চেয়েছিলাম...
তোর চোখে আমি বশীকরণ মন্ত্র দেখতে চেয়েছিলাম...।
তুই আর আমি এখন একই সময়যন্ত্রের পরিব্রাজক। তবুও হারাচ্ছি সময় সময় এর কাছে, হারাচ্ছি চেনা গলি, চেনা মুদিখানা, চেনা বিল্ বোর্ড হারাচ্ছি, চেনা মুখ হারাচ্ছি...
আমি এখন বসে থাকি শূন্যতার ক্যানভাস নিয়ে। রং ঢালি ভামিলন রেড, মেঘের রঙ ঢালি কবাল্ট ব্লু, কিন্তু ক্যানভাস এ সব রঙ হয়ে যায় শূন্যতার রঙ।
আমি হারাচ্ছি,হারাচ্ছে সময়......
তোর মুখখানি আকঁবো বলে বসে আছি এক জীবন, আমি জানি সূর্য উঠবেই।
মিনাক্ষী বিশ্বাস
২৫/৪/১৫
Comments (4)
জ্বি আবির দা সুন্দর পোষ্ট শেয়ার করার জন্য আপনাকে অনেক শুভেচ্ছা জানাই
আসলেই সত্য কথা বলেছেন --
আমার ও প্রিয় প্লাটফর্ম হলো ব্লগ
তাই তো আজ ও লেখা যাই পোষ্ট করি----
ঠিক বলেছেন আবির ভাই
ঠিক বলেছেন। ব্লগিং এর মজা কি আর ফেইজবুকে পাওয়া যায়।