পর্ব-১
১৯৯০ সালের খুব সম্ভবত এপ্রিলে, মাঝামাঝি কোনও এক দিনে হুমায়ুন আজাদেরসামনে নিজের কবিতা নিয়ে হাজির হওয়ার প্রথম সুযোগটি পাই। অনুষ্ঠানটি হয়েছিলটিএসসি ক্যাফেটেরিয়ার দক্ষিণপাশে, রোদ-ঝলমল বিকালে, বেশ অনাড়ম্বরভাবে।উদ্যোক্তা ছিলমঙ্গলসন্ধ্যা। মিহির মুসাকী, সরকার আমিন, লিয়াকতজুয়েল কবিতা পড়েছিলেন। সবার শেষে আমার পালা এলে আমি সে-সময়ের লেখা নিজেরসবচেয়ে ভালো কবিতাটি পড়ি। পড়ার সময় থেকে বুকে যে কাঁপুনি শুরু হয়েছিল, তাঅনুষ্ঠান শেষ-হওয়া পর্যন্ত ছিল। সবার কবিতা পড়া শেষ হলে হুমায়ুন আজাদ সে-সবনিয়ে আলোচনা শুরু করেন। কার কবিতা নিয়ে কী বলছেন সেদিকে আমার খেয়াল নেই।থাকার কথাও নয়। কারণ, (অন্যরা গোল্লায় যাক) আমার কবিতা নিয়ে তিনি কী বলেন, সেই ভাবনায় আচ্ছন্ন ছিলাম তখন। কিন্তু কিছুই... continue reading

পরম পূজনীয় বাবা ,
হারিয়ে যাওয়া মনে পড়লেই তোমাকেই মনে পড়ে । কিছু না থেকেও কত কি করা যায় আজকাল কেউ মানতেই চায় না । আমারও মনে হত আমাদের কেন কিছু নেই । কি করে খেয়ে পরে বাঁচব বড় হব । বাবার যে কিছুই নেই !
ছোট মত খড় ছাওয়া ঝুপড়ি ঘর , ছ’জনে ঠিক মত শোয়াই যায় না । ঘর থেকে বেরিয়েই অন্যের জায়গা । ঘরে কখনই খাবার থাকে না আনলে রান্না চাপবে তার পর খেতে পাবে । তোমার কষ্টের কিছু উদ্বৃত্ত পেলে জামা কাপড় আসবে না হলেই ছেঁড়া হলেও ওতেই চালাতে হবে । পার্বণে নতুন বলতে ভাল করে... continue reading

প্রিয় মা,
ঐ আকাশের তারকাদের মাঝে তুমি কেমন আছো জানি না ! দৈনন্দিন ব্যস্ততার মাঝে তোমাকে অনেক মনে পড়লেও তোমাকে লিখার মতো সময় করে উঠতে পারিনি । অবশেষে আজ সময় হয়ে উঠলো । আর তাই তোমাকে লিখতে বসে গেলাম । তুমি ভালো আছো তো মা ?
 
তোমার মনে আছে মা... যখন তুমি আমার পাশে ছিলে তখন আমাকে নিয়ে তোমার সেই স্বপ্নগুলোর কথা ! আমাকে নিয়ে কতো স্বপ্ন ছিল তোমার ! আমাকে লেখাপড়া করে অনেক বড় হতে হবে, মানুষের মতো মানুষ হতে হবে ! আরো কতো কি ! একদিন তুমি আমায় জিজ্ঞেস করেছিলে- আমি তোমার ভরণ-পোষণ করতে পারবো... continue reading

মা।
  মা, তুমি কেমন আছ?
অফিসে যাবার পথে ঘর্মাক্ত হয়ে ক্লান্ত বেলায়, কিংবা শত ঝামেলায় অফিসের কাজে, কিংবা একাকী বিকেল বেলায়, কিংবা অনেক মানুষের ভিড়ে - সারাটি সময় তুমি থাক আমার মনের গভীরে।
বলে চলি,
" রাব্বিল হাম হুমা কামা রব্বায়ানি সগিরা"।
শুনেছি, যখন কোন মা, বাবারা না ফেরার দেশে চলে যায়, ওনাদের সাথে কথা বলার একমাত্র মাধ্যম এই দোয়া। তাহলে, নিশ্চয়ই তুমি প্রতিদিন আমার ডাক শুনতে পাও।
তাই না মা !
কিন্তু তোমার ডাকতো আর শুনতে পাই না, মা!
মাগো, তোমার কি মনে আছে?
তুমি বলতে, ' নিজের সংসারের জন্য কিছু জমা রাইখ ,... continue reading

আমার কাছে মন খারাপ করিয়া থাকা মানে হইলো ২৪টা ঘন্টা মুখ নিস্রিত কথা,বিন্দু বিন্দু হাসি,পলকহীন দৃষ্টি, আঙুলের ফাকে ধরা কলম এসকল কার্যসমষ্টির অবরোধ। continue reading

কবি ও সুফি দার্শনিক জালাল আদ-দ্বীন মুহাম্মদ রুমি ১২০৭ খ্রিষ্টাব্দের ৩০ সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। মার্কিন লেখক ব্র্যাড গুচ রুমির একটা জীবনীগ্রন্থ লেখার কাজ শুরুর পর তাঁর জন্মস্থান বর্তমান তাজিকিস্তানের ছোট্ট গ্রাম বক্স থেকে শুরু করে উজবেকিস্তানের সমরখন্দ ও বোখারা, ইরান থেকে শুরু করে সিরিয়া ও তুরস্ক চষে বেড়িয়েছেন। রুমির তরুণ বয়সের পড়াশোনার তীর্থ সিরিয়ার দামেস্ক ও আলেপ্পোতেও ঘুরে বেড়িয়েছেন ব্র্যাড। তাঁর শেষ গন্তব্য ছিল তুরস্কের কুনিয়া শহরে। জীবনের শেষভাগের প্রায় ৫০ বছর কাটানোর পর তুরস্কের এই শহরেই মারা যান রুমি। এখানে রুমির মাজারে তাঁর মৃত্যুদিবসে এখনো প্রতি বছরের ১৭ ডিসেম্বর দরবেশদের এক মহোৎসব বসে রুমির স্মরণে। নানা দেশের রাষ্ট্রপ্রধান... continue reading

বন্ধুকে বলি, উঁচু রাখো মাথা, হবে না আকাশ চুরি
বন্ধু দেখালো উদ্যত ফলা ক্ষমতা মাতাল ছুরি!
ক্ষমতা মাতাল মানুষগুলো চায় ক্ষমতা আরও
যেন চিরকাল মোহটুকু ছাড়া ক্ষমতা থাকে না কারও
তবু রাতের গেরিলা হয়ে খুঁজে ফিরি আলোর প্রতিদিন
সোনার হরিণ....
প্রিয় তুনাবী
আমি জানি, তুমি আর সোনার হরিণ সমার্থক। তবু জানতে চাই, ডোনাল্ড ট্রাম্পের দেশে কেমন আছ তুমি? সন্ত্রাসী তালিকার ক’ নম্বরে উঠবে তোমার নাম? নাকি লক্ষ কোটি অভিবাসীর মতো তুমিও বলবে ডোনাল্ড ট্রাম্প যা বলেছেন (ট্রাম্প বলেছিলেন,  সন্ত্রাসবিরোধী যুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্যন্ত আর কোনও মুসলমানকে আমেরিকায় ঢুকতে দেওয়া হবে না!... প্রয়োজনে মুসলমানদের তালিকা তৈরি করে  মসজিদ বন্ধ করে দেওয়া হবে!)... continue reading

১৬ই ডিসেম্বর, স্বাধীনতা অর্জনের অহংবোধের উজ্জ্বলতায় উৎকীর্ণ অনিন্দ্যসুন্দর একটি দিন। একরাশ সোনালি স্বপ্ন হৃদয়ে ধারণের দিন আজ। বাঙালির কাছে বিজয় দিবস শুধু উৎসবের নয়, স্বাধীনতা অক্ষুন্ন রাখার শপথেরও দিন। মুক্তিযুদ্ধের চেতনায় বাংলাদেশের মুখ ফিরিয়ে আগামীতে সুখী-সমৃদ্ধ একটি দেশ গড়ার যাত্রা শুরুর দিনও এটি। আজ থেকে ৪৪ বছর আগে এই দিনে পৃথিবীর মানচিত্রে স্বাধীন বাংলাদেশের অভ্যুদয় ঘটে। এদেশের আপামর জনতা দীর্ঘ নয় মাস রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের মাধ্যমে এদিন বিজয় লাভ করে। পরাজিত হয় পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী। ১৯৭১ সালের ১৬ ডিসেম্বর বিকেলে রেসকোর্স ময়দানে (বর্তমান সোহরাওয়ার্দী উদ্যানে) পাকিস্তানী বাহিনী যৌথবাহিনীর কাছে আত্মসমর্পণ করে। জন্ম হয় নতুন রাষ্ট্র বাংলাদেশের। ১৬ ডিসেম্বর বাঙালি জাতির... continue reading

ছোট্ট একটি কথা। গল্প নয় ,কবিতা নয় ,শুধুই একটা কথা তোমাকে বলতে মন ভীষণ চায়। ইচ্ছে করে তোমার আশে-পাশে সারাদিন ঘুরতে। ইচ্ছে করে তোমার স্বপ্নে ডুব দিতে। যাতে খুব সহজেই মরে যেতে পারি। সাঁতার না জানায় হাবুডুবু খেয়ে মরবো। তাতে না পাওয়ার বেদনাটা মুছে যাবে। মাঝে মাঝে খুব বলতে ইচ্ছে করে ভালোবাসি ভালোবাসি ভালোবাসি। যদিও এই শব্দটার কোন চরিত্র নেই তোমার কাছে। পুরোপুরি একটা উর্মাদ ছেলের মতো হঠাত্ এসে হঠাৎ দোলা দিয়ে হাওয়ার মাঝে ভাসিয়ে দিয়ে চলে যায় দূর বহুদূর। মাঝে মাঝে নিজেকে খুবই অপরাধী মনে হয়। এই যে তোমাকে ভালো লাগলো হঠাৎ রাস্তার সস্তা ছেলেদের মতো সরাসরি বলে দিয়েছি ভালোবাসি। যদিও না বলে দিয়েছো। তাতে কি সবাই শুধুই হ্যাঁ শুনতে চায়; আমি না হয় না টা শুনলাম। তোমার না বলাটা আমার... continue reading

আজ ৬ ডিসেম্বর, স্বৈরাচার পতন দিবস। গণ-আন্দোলনের মুখে ১৯৯০ সালের এই দিনে পদত্যাগ করেন তৎকালীন স্বৈরশাসক হুসেইন মুহম্মদ এরশাদ। ১৯৮২ সালের ২৪ মার্চ তৎকালীন সেনাপ্রধান এরশাদ সামরিক আইন জারির মাধ্যমে ক্ষমতা দখল করেছিলেন। সামরিক স্বৈরাচারী এরশাদ দীর্ঘ নয় বছরের শাসনামলে আন্দোলন-সংগ্রাম ঠেকাতে অনেক জাতীয় রাজনৈতিক নেতাকে গ্রেফতার করেন। অন্তরীণ করেন আওয়ামী লীগ সভানেত্রী বর্তমান প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনা এবং বিএনপি চেয়ারপার্সন ও বিরোধীদলীয় নেতা খালেদা জিয়াকে। আওয়ামী লীগ, বিএনপি, ওয়ার্কার্স পার্টি, গণফোরামসহ বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের সিনিয়র নেতাদের কারারুদ্ধ করেন এরশাদ। বর্তমানে মহাজোট সরকারের মূল দল আওয়ামী লীগ নেতা প্রয়াত আবদুস সামাদ আজাদ, আমির হোসেন আমু, তোফায়েল আহমেদ, কৃষিমন্ত্রী বেগম মতিয়া... continue reading