ছেলেটা ( আষাঢ় ) ও মেয়েটা ( শ্রাবণী ) প্রায় বিকালে ক্লাশ শেষে ধানমন্ডি লেকের পাড়ে নানান বিষয়ে গল্প করে। আজ ওরা হাতে হাত রেখে খুব রোমাঞ্চিত ভাবে ধীরে ধীরে হাঁটছিল, ঐ সময় এক যুগল বৃদ্ধ-বৃদ্ধা দৌড়াচ্ছিল (অর্থাৎ শরীর চর্চা করছিল)। 
হঠাৎ শ্রাবণী আষাঢ়কে বলল- আচ্ছা ওনারা দ্রুত দৌড়াচ্ছেন কেন ! 
অনেকটা বিজ্ঞের মত বুঝানোর ভংগিতে আষাঢ় বলল ওনারা সব সময়ই দ্রুত চলতেন, দ্রুত লেখা-পড়া শেষ করে দ্রুত বিয়ে করেছেন, দ্রুত ছেলে-মেয়েদের বড় করে খুব দ্রুত বুড়া-বুড়ি হয়েছেন, কিন্তু দেখ আমরা কত ধীরে ধীরে হাঁটছি, আমাদের সব কিছুই হবে ধীরে ধীরে আমরা প্রেম করব খুব ধীরে ধীরে, আমরা বিয়ে করব খুব... continue reading

বিকেলে রাস্তা দিয়ে হাঁটছি...  মুখ কেমন শুকনা শুকনা লাগতেছে...  মুখে Crispy ফ্লেভার আনতে কিনলাম চিপসের প্যাকেট...।।  :D    চিপস খেতে খেতে একটু সামনে এগিয়ে গেলাম... 
সামনেই একটা ডাস্টবিন যেটা ফুটপাত পার হয়ে রাস্তা পর্যন্ত গড়িয়ে গেছে...    নাক-মুখ চেপে ডাস্টবিন পার হলাম...  মনে মনে সরকার কে দু-একটা গালি দিলাম...   "শালার...কোন দেশে থাকি... রাস্তা দিয়ে হাঁটাই যায় না...!" .."ক্যামনে যে দেশ চালায় সরকার...উফফ...! "     -_-  
চিপসে কামড় দিয়ে মুহূর্তেই সব ভুলে হাঁটছি সামনে...
এবার কোথা থেকে ভেসে আসছে  ইউরিনের বুটকো  গন্ধ...!  এদিক ওদিক তাকায় দেখলাম,  দেয়ালে "চিকামারা"...   "এখানে প্রস্রাব করিবেন,না করিলে নগদ ৫০ টাকা জরিমানা" ...!!!  :o  
কেউ দুষ্টামি করে যতিচিহ্নের  সূক্ষ্ম পরিবর্তন করছে... আর অন্যরাও যেন সেই... continue reading

ছেলেটা ( আষাঢ় ) ও মেয়েটা ( শ্রাবণী ) প্রায় বিকালে ক্লাশ শেষে ধানমন্ডি লেকের পাড়ে নানান বিষয়ে গল্প করে।
হঠাৎ গাছ থেকে একটি পাখি উড়ে যেতে দেখে শ্রাবণী বলল আচ্ছা বলো তো গাছ থেকে পাখিটা উড়ে গেল কেন ! 
- আষাঢ় বলল, ওর একটা সংগির দরকার তাই আকাশে উড়ে গেল। 
- শ্রাবণী বলল, না ও খাদ্যের সন্ধানে গেল। 
- আষাঢ় গম্ভীর হয়ে বলল, তোমার তো দেখি নানান খাওয়া দাওয়ার দিকে তোমার খুব বেশি ঝোঁক, আমাদের বিয়ের পরে তোমার জন্য কয়েকটা চাইনিজ রেষ্টুরেন্ট রিজার্ভ করে রাখতে হবে।
- শ্রাবণী খুব গম্ভীর হয়ে বলল, তোমার তো দেখি নানান সংগির দিকে তোমার খুব বেশি ঝোঁক,... continue reading

শহীদুল ইসলাম প্রামানিক

বাসে চরে উত্তরা যাচ্ছি। সামনের সিটে জানালার পাশে বসেছি। আমার ডান পাশে চশমা পড়া অতি স্মার্ট ভদ্রলোক বসেছেন। বাস মগবাজার এসে দাঁড়াতেই কিছু যাত্রী উঠল। সাথে দু’জন মহিলা। একজন মহিলা আমাদের পিছনের সিটে জয়গা পেল। আরেকজন মহিলা সিট না পেয়ে দাঁড়িয়ে আছে। মহিলাদের বয়স বোঝা যায় না তারপরেও মনে হলো কুড়ি পঁচিশের কম নয়। মহিলার পাশে পঁচিশ ত্রিশ বছরের এক যুবকও দাঁড়ানো। কিছুদুর যাওয়ার পরেই যুবকটি আমার পাশের ভদ্রলোককে উদ্দেশ্য করে বলল, এই যে ভাই, আপনি একটু ভদ্র মহিলাকে বসতে দেন না।
ভদ্র লোক কোন কথা বলল না। যুবকটি আবার বলল, এই যে ভাই, কথা... continue reading

[ পূর্ব কথাঃ ৮ জুলাই ২০১৪, আন্তর্জাতিক সমুদ্রসীমা মামলায় বাংলাদেশ জয় লাভ করে ২৫৬০২ বর্গকিলোমিটারের মধ্যে ১৯৪৬৭ বর্গকিলোমিটার পেয়েছিল, বাকি অংশ পায় ভারত । ভারতের প্রাপ্ত অংশের মধ্যে ছিল তালপট্টি নামের এক দ্বীপ যেটা সেই সময় পানির নিচে হারিয়ে যায় । তাই বাংলাদেশের কতিপয় লোক ছাড়া আর কেউ তেমন ভাবেনি ব্যাপারটা নিয়ে । কিন্তু ২০২৮ সালে এই দ্বীপটাই অনেক আলোচিত হয়ে উঠে । আলৌকিক ভাবে এই দ্বীপ এখন পানির উপরে আর তাই নয় এর আয়তন আগে ১০ হাজার বর্গমিটার হলেও এখন ৬ হাজার বর্গ কিলোমিটার । ২০২২ সালে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে আগের দেওয়া আন্তর্জাতিক আদালতের রায় এখন মেনে চলা... continue reading

(পূর্বপ্রকাশিতের পর )
সত্যি, আমার মনের পর্দায় ঢাকা দুঃখগুলির কথা, তবে কি প্রকাশ করা ঠিক হইবেনা! মনের পর্দাই কি তবে আসল আর চোখের পর্দার বাহিরের সবই কৃত্রিম-নকল? বুঝিলাম, মনের বাহিরের সকল পর্দা এমনকি শরীরের পর্দাও অহেতুক জঞ্জাল! তাইতো, কোনো মহান নারীর পৃষ্ঠপোষকতায় নহে, কেবল পুরুষশাসিত সমাজের ধান্ধাবাজ উদার মহান পুরুষদের আন্তরিকতায় এখন নিছক ব্রেসিয়ার, পেন্টি বা অন্তর্বাস, হাফপ্যান্ট, হাতাকাটা ব্লাউজ বা জালিকামার্কা শাড়ী পরিয়া আমাদের মাতা-ভগিণীরা সর্পিলগতিতে হাঁটিয়া চলিলে অথবা প্রকাশ্য জলে উদোম-সাঁতার কাটিলে, কুস্তি লড়িলে বা সুন্দরী প্রতিযোগিতায় লিপ্ত হইলে কিংবা তারকাজগতের হিটনায়িকার সুনাম পাইতে এমনকি প্রভাদের মত ভদ্রপতিতা সাজিলেও কাহারো পক্ষে শাসন করিবার বা কিছু বলিবার সাধ্য... continue reading

তেল দিলে গা তেল তেলে হয় তেল দিয়ে হয় ভাজা, তেল কারণেই আজকে ফকির কালকে কিন্তু রাজা। কথা ভীষণ ভারী মজার কেমনে তার এত্তো গুণ ? তেল দিয়ে হয় বাড়ি গাড়ি তেলেতে মাফ সাত খুন। তেল প্রয়োজন নয় রে শুধু করতে খাবার তৈরী, তেল কারনেই পদোন্নতি তেল ছাড়া বস্ বৈরী। অফিস পাড়া রাজনীতিতে সবাইর খেল তেল নিয়ে, তেল মারলে আপনিই পাশ নাই চিন্তা ফেল নিয়ে। continue reading

কোন দলটা ভালো খেলে
কার খেলাটা Fine,
ভালো খেলার পক্ষে আমি
আমি ব্রাজেন্টাইন।
কোন খেলোয়াড় মনটা কাড়ে
নেইমার না মেসি,
ভালোবাসার ভোটটা কার 
বাক্সে পড়বে বেশী ?
এমন অনেক প্রশ্ন কারো
জাগতে পারে মনেই,
তার উত্তর সো্জাই বলি
প্রিয়তো দুজনেই।
কখনও দুই দলে যদি
মাঠেতে রয় মেতে,
আমি কিন্তু সেই দলে
তখন যে দল জেতে।   continue reading

‘পর্দা’র বিষয়ে লিখিতে বসিয়া বড়ই টেনশন ফিল করিতেছি। না জানি, কাহার গাত্রে আবার দাউদাউ করিয়া আগুন জ্বলিয়া উঠিলো? কেহ আমার চৌদ্দগোষ্ঠি উদ্ধারেও উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়া গেলেন কিনা, তাহা ভাবিয়া সত্যই আশংকাবোধ করিতেছি! কেহ চটিয়া থাকিলে বিনীত করজোড়ে বলিতেছি, চটিবেন না। কারণ আমার কথাতো এখনো শুরুই হয় নাই কিংবা সমাপ্তও করি নাই; পুরাপুরি না শুনিয়া অযথা চটিবার কী আছে? অবশ্য অনেকের আবার এমন বাতিক আছে কিনা, কাহারো জবানে অপ্রিয় সত্যকথা শুনিলেই ব্যস, আর যায় কোথায়! আগাগোড়া শোনা দূরের কথা, তাহাদের অযোক্তিক লম্ফ-ঝম্ফই শুরু হইয়া যায়। তেমনি ’পর্দা’ বলিতেই যাহারা অজ্ঞান, তাহাদেরও আনন্দিত হইবার কোনো কারণ নাই। আমি পর্দা’র ওয়াজ কিংবা উহার গুণগান করিতেও কলম ধরি নাই! বরং... continue reading

১.
রাজার মেজাজ খারাপ।রাজপ্রাসাদ থেকে বেরিয়ে শিকারে যাওয়ার পথে হোজ্জা সামনে পড়ে গেলেন।
শিকারে যাওয়ার পথে হোজ্জার সামনে পড়ে যাওয়াটা আমার ভাগ্যের জন্য খারাপ, প্রহরীদের রাগত গলায় বললেন রাজা।আমার দিকে ওকে তাকাতে দিয়ো না-চাবুকপেটা করে ওকে পথ থেকে সরিয়ে দাও।
প্রহরীরা তা-ই করল।
শিকার কিন্তু ভালোই হলো।
রাজা হোজ্জাকে ডেকে পাঠালেন।
আমি সত্যি দুঃখিত, হোজ্জা।ভেবেছিলাম তুমি অশুভ।কিন্তু তুমি তা নও।
আপনি ভেবেছিলেন আমি অশুভ!হোজ্জা বললেন।আপনি আমাকে দেখার পর ভালো শিকার করেছেন।আর আমি আপনাকে দেখে চাবুকপেটা খেয়েছি।কে যে কার অশুভ, বুঝলাম না।

২.
একবার নাসিরুদ্দিন হোজ্জা অসুস্থ।নিজের গাধাটাকে খাওয়ানোর জন্য বিবিকে বললেন।হোজ্জার বিবি একটু ত্যাদড়... continue reading